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Reprezentantul firmei Atlantic Tour opri Mercedesul
in fata intrérii. Cobori de la volan si, cu miscari ince-
te, calculate, scoase cele doud valize din portbagaj.
Bunicul si Panaitescu coborard cu gentile de voiaj, de
aceeasi culoare si de aceeasi mirime, atarnate pe cite
un umdr. O pocniturd din degete si un hamal tindr,
imbrécat in salopetid albastrd, cu insemnele compa-
niei TAROM inscrise pe spate, isi facu aparitia cu un
cdrucior.

— Biletele si pasapoartele, spuse tAnarul inmanand
documentele omului inalt, cu parul grizonant, cu o dis-
tinctie aparte in miseari.

— Multumesc, raspunse Bunicul, si ii strinse mana
slabi, dar cu oase puternice.

Avu impresia ci reprezentantul firmei de turism
ii zdmbeste ironic. Era inalt, slab, cu ochelari drept-
unghiulari. ,,fi poarti mai mult de form#*, isi zise
detectivul. Mim4 incd un salut, cu doud degete duse
la frunte, si intrd in sala de asteptare. Usile se des-
chisera si se inchiserd in urma lor. Dar chiar si dupad
ce se agezd pe unul dintre scaunele libere din hol,
tandrul imbricat in geacd de piele se mai afla in fata
maginii cercetdndu-i discret. Parcd s-ar fi temut cid
n-au sa plece.

Panaitescu se cautd in buzunare. Tigirile nu se ldsau
gdsite. Mainile fostului plutonier-adjutant tremurau
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si, la vederea lor, Bunicul zimbi. Un claxon venit de
afard le dadu de inteles cé insotitorul, urcat la volan,
demarase.

— Bunicule, sunt emotionat, spuse Panaitescu.

— Se vede de la Intercontinental.

— Ce dracu’ cautim noi, maestre, taman in
Thailanda? Nu era mai bine la mine in curte? Vin la
rece, fripturici la cald...

Descircarea nervoasi disparuse. Méinile dolofa-
ne incetari sa tremure si pachetul de Carpati se ldsd
descoperit.

— Sa-ti dau jumaitate? intrebd Panaitescu pe punc-
tul de a rupe tigara in doud.

— Ne vede lumea.

Bunicul didu la iveald, la rdndu-i, din buzunarul
gentii, un pachet de Kent. Panaitescu se uiti la el cu
ochii holbati.

— Ne-am dat dracului. Cati bani ne-au dat? Ca daca
iti permiti sd cumperi din astea lungi, e clar cd ne-am
procopsit.

— Doud sutare.

— In lei? se sperie subalternul.

— In dolari.

— Pii, ce facem cu doud sutare, doud siptamani sau
cat dracu’ va trebui sd stdim?

— Nu uita, dragul meu coleg, ci in biroul tdu din
garaj, unde ne-am facut societatea privata de detectivi,
n-a mai cdlcat urmai de client de trei luni.

— Pentru ci nimeni n-are interesul sa prinda bor-
fagi. Sa nu-mi spui mie cd Fane a trecut frontiera cum
trec eu Dambovita, ca sd nu mai zic de...

— Mai bine nu mai zi.
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— Totdeauna imi bagi pumnul in gura.

— Dragul meu, spuse Bunicul cu o voce blanda, ple-
cdm intr-o tard pe care n-am mai vazut-o niciodata.
Plecam la rugdmintea lui Alexiu. Ne facem si treaba
sine si odihnim.

— Se poate odihni omul cu dumneata? Asta si i-o
spui lui mutu. Nici macar n-ai catadicsit si-mi spui
despre ce e vorba, ce naiba avem de ficut. M-am uitat
pe globul dla pdmantesc, cit pumnul, rdmas in garaj
de cind eram copil. Distanta n-ar pdrea asa de mare.
Intre Bucuresti si tara aia, un bt de chibrit.

— Un chibrit de doudsprezece mii de kilometri.

— Nu se poate!

— Ba se poate, dragul meu. Zburam treisprezece ore
cu o escald de patruzeci si cinci de minute, undeva prin
Emirate.

Panaitescu se ridica de pe scaun si, uitdnd ci avea
in mana tigara aprinsa oferitd de Bunic, o arunci in
scrumiera umpluta cu nisip, de la dreapta lui, si isi
aprinse un Carpati.

— Douisprezece mii. Mainile ii tremurau din nou.
Ca sd gidsim o fisneatd? Plind de bani si dornici de
aventuri. Ciutdm acul in carul cu fan.

— 11 cutim intr-una din cele mai diruite tiri ale
lumii. Ti-am spus sd nu te imbraci atdt de gros, il
apostrofd Bunicul abia acum, cercetdnd imbriacdmin-
tea prietenului sdu.

Cizmele din piele, ascunse sub pantalonii matlasati,
scurta groasd, umpluti cu puf de pinguin, il ficeau pe
Panaitescu pe cat de inalt, tot pe atat de lat.

— Cam grosut. Nu-i nimic, in avion te schimbi.

— Cum sd ma schimb in avion?
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— Simplu. Te ducila WC, dai astea de pe tine jos, iti
pui sortul si 0 cdmasgad cu manecd scurta.

— Dar ai zis c¢d acolo e iarna!

— Vom fi in miezul ei.

— Atunci?

— Iarna de la ei nu e ca iarna de la noi. Apropo,
costum de baie ti-ai luat? Til-am trecut pe listd, doar.

Panaitescu infipse partea arzand4 a tigdrii in nisip.
O risuci mult, de parci ar fi vrut s-o insurubeze.

Lumea se stringea in fata ghiseului deasupra cd-
ruia se anuntau cursa si ora decoldrii Airbusului spre
Bangkok. Bunicul privi ceasul. Aveau de asteptat pana
la plecare mai bine de o ord. Cu sigurantd, tandrul re-
prezentant al Atlantic Tour isi ficea meticulos datoria.
Respectase in totul inscrisurile de pe bilet.

— Colega, s-ar putea si dam peste lucruri al dracului
de interesante.

— Dar de ce la asemenea distantd? La noi colciie
de pungasi, de criminali, de traficanti de valuti, de
violatori si... Iar noi mergem in Thailanda. Micar stii
exact pentru ce mergem?

— Inci nu stiun.

— Atunci, nu mai mergem.

Bunicul simti cd-1 midnanca sira spindrii, semn al
unui inceput timid de enervare.

— Te-am intrebat de cateva ori daci dacd vrei sd
mi insotesti. Rdspunsul a fost da. Numai un bilet
de avion, dus-intors, costd aproape o mie sase sute
de dolari. Evident, cu anumite servicii puse la dis-
pozitie de firma prin care cidlatorim. Daci a ales-o
Alexiu, a stiut el ce alege. Compara Buickul tdu cu
Mercedesul dsta care ne-a adus! Si, pe urmé, cum
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era si te las singur? Ce ficeai? Din pensia ta nu-ti
ajungea nici macar si-{i cumperi doud kilograme
de carne.

— Nu eu m-am dat peste cap in 89 de bucurie ci
s-a schimbat regimul. In celilalt aveam o slujbi, buni,
rea, dar o aveam, un salariu pe masura muncii si, in
schimb, o sigurantd pe care azi nu ti-o mai ofera ni-
meni. Politistii sunt ucisi pe capete, sunt hicuiti cu
sdbii ninja, impuscati... Md rog, democratia pe care
atat de mult ai dorit-o dumneata. Eu, sunt dator si-ti
mirturisesc, am rdmas un nostalgic.

— Cand ti s-ar fi oferit ocazia inainte si rezolvi un
caz ca dsta, Panaitescule? Hai sd fim realisti. Cine iti
dadea bani sa te duci pana in Thailanda? Ciuciu.

Discutau cu voce tare. Cateva capete de la ghisee
erau intoarse spre ei.

— N-ai decat, maestre, si-ti recitesti cartile. Doar
nu eu le-am scris. Ce cazuri admirabile am rezolvat.
De cate ori nu ne-am pus viata in pericol? Dar ne-am
pus-o la noi acasid. Muream? Ne-ar fi ingropat la doi
pasi, in Ghencea Militar. Dacd murim pe-acolo?

— Acolo, oamenii sunt incinerati. Sigur, depinde de
religie. Dar si zicem ci unul din noi va pieri si acela voi
fi eu. Tti las cu limb4 de moarte si fiu ars.

— Si cenusa sd ti-o imprastii pe locul unde te-a para-
sit Simona si te-a 1dsat singur pand la adénci batraneti.

Bunicul tresari. Cu mici adaugiri, subalternul si pri-
etenul sdu de-o viatd 1i intuise gandurile.

— Imi cer scuze, maestre.

— De ce si-ti ceri? Mi-ai ghicit dorinta, atata tot.

— Eu sunt crestin. Din pimant am iesit, In pimant
vreau si mi intore, dar nu in pamantul lor. Si fie clar.
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Eu vreau si fiu ingropat acasi la mine, la tari, langa
ai mei.

— Dragul meu, transportul cadavrului pand acasa ar
costa prea mult. Eu zic s ne concentram asupra vie-
tii. S& mai scoatem din ea tot ce putem scoate. Vorba
evreului. De ce sd murim noi? Sa moara altii.



OO

— Ce aveti de declarat?

— Ce se vede, spuse Bunicul ardtand spre cele doud
valize, gemene si ele, cumpirate in mare graba de vre-
un subaltern al lui Alexiu.

— Mergeti cu un bagaj de parci ati céldtori la Mizil!
Nu-inimic, la intoarcere veti avea de zece ori mai mult.
E clar cd vi duceti la cumpérdturi. Valutid?

— Doud verzisoare, glumi Bunicul.

— Inreguli. Dar parci pe dumneata te-as cunoaste
de undeva?

Nu erau prea multi cilitori. Majoritatea turistilor
sau oamenilor de afaceri erau raspanditi pe la celelalte
mese. Vamesului 1i ardea de gluma.

— De la Giurgiu. Inainte de 89, lucrai acolo. Vid
cd te-au avansat.

— In sens invers. Acolo n-aveai treabi. Drum bun
sinu uitati cd la shopul din Bahrain tigérile sunt cele
mai ieftine. Si pe dumnealui il cunosc. Are o masinid
de la inceputul secolului.

— Dar ce masind! addugd Panaitescu, si, pe mo-
ment, vru sd-1 injure pe vames de mama.

— Cénd o sd mi intore, o sd-ti spun care ar fi fost
cea mai buni vama pentru dumneata. Sau i-o spun lui
Eugeniu Goga.

Vamesul lui pozitie de drepti.

— Pur si simplu, am vrut sd glumesc.
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— Iar eu, pur si simplu, am glumit, se relaxd Bunicul,
si trecu primul spre controlul pasapoartelor.

— Al vdzut cum ne-a luat 1a misto? Ar fi trebuit sa-i
spui ¢ esti colonel.

— De ce? Ca sd-mi raspundi ci el e colonel plin?

— Uite asta nu mi-a trecut prin cap.

Capitanul zambi larg cind intoarse prima fild a
pasaportului.

— In documentare, in misiune sau la odihni? Eu vi
urez drum bun, oricum.

— La odihni, in Phuket.

Panaitescu se holbi. Insemna ci superiorul si to-
vardgul lui de afaceri stia cu mult mai multe decét 1i
spusese pand atunci. Sau poate rostise un nume la
intdmplare.

— Ce vd mai face Buickul, domnule Panaitescu?
Anul trecut, 1a concursul de magini-relicva, mi se pare
cd ati ocupat locul doi. A concurat si socrul meu pe o
Lancia de dinainte de rizboi.

— Care rizboi?

— Al Doilea, se intelege.

— Broasca mea este ndscutd in anul de gratie 1902.

— Célitorie placuta...

Trecuti de punctul de control al pasapoartelor,
cei doi prieteni rdmaserd o clipd debusolati. Bunicul
nu mai plecase in strdindtate de mult. Aeroportul se
schimbase. In bine. Prin ferestrele largi se vedeau in
dreapta avioanele agezate in linie, in timp ce de pe pis-
ta nr. 1 un Tupolev se intorcea, in uruitul motoarelor,
spre prima poarti de intrare a tarii.

— Poftiti, auzi Bunicul o voce gingasa tocmai 1i mo-
mentul cAnd ochise 14ngi fereastra doud scaune libere.
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Cilatoriti la clasa intdi; sala dumneavoastra de astep-
tare este la stanga. Puteti servi o ricoritoare, va puteti
relaxa, starui aceeasi voce plini de curtoazie.

Femeia, imbracata in acelasi costum albastru al
companiei aeriene cu care calidtoreau, trecu prima
prin usile automate si Bunicul o urma intr-o incépere
luxoasi, cu un mic bar in stinga, iar in dreapta citeva
mese in jurul cirora tronau patru fotolii ofertante.

— Ne-am dat dracului, clasa intidi, se miri
Panaitescu, si-1 fixd din nou pe Bunic, de data asta si
mai contrariat. Puteai si-mi spui cd suntem granguri.
Ma imbracam altfel.

— Ti-am spus si te imbraci altfel. Uite la barbatul
dla si, mai ales, la copil.

In fata ferestrei se opriseri doi tineri, unul purtind
intr-un ham un copil de cel mult doi ani. Erau im-
bricati de vara. Tanarul tati le ficu semn cu mana,
prietenos, apoi ridiculizi citiva pasi de dans cu nonsa-
lanta cu care ar fi sirit un cangur, impasibil la ce simte
odrasla in punga ei materni.

— Cred cid e beat, sopti Panaitescu.

— Eu ti-am spus si te uiti la imbriacdmintea lor. E
clar ci se duc si-si petreaci sirbatorile de iarni pe cine
stie ce insuld din Marea Chinei de Sud.

Li se servi cite o cutie de cola, desi Panaitescu,
atunci cind superiorul sdu ficuse comanda, trisese
cu ochiul spre o sticld de whisky de cateva kilograme,
ornamental agezatd pe un raft al barului. Panaitescu
se uitd cum deschide colonelul cutia de tabla si-1 imi-
td cu succes. Avea oroare de racoritoarele ,capitalis-
te“, apdrute in toate variantele si culorile, in miile de
chiogcuri bucurestene ce intruchipau, dupd Revolutie,
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fata noud a comertului romanesc. O fatd, cu zimbet de
inger pictat pe sticlg, le oferi si o farfurioari cu alune.

— Mestere, comenta sec si nervos Panaitescu, poti
sd-mi spui si mie ceea ce ai aflat dumneata in plus si
n-ai binevoit prin gura dumitale sa aflu si eu?

Bunicul retinu ci prietenul siu, cum proceda de
obicei la nervi, nu folosise apelativul de maestre, ci pe
acela de megter.

— Deocamdati, dragul meu prieten si coleg, iti pot
destdinui doar atat: Alexiu m-a chemat, cum prea bine
stii, la el. Mi-a dat un plic, dupi ce am consimtit sd plec
si mi-a cerut sd nu-1 deschid decit atunci cand ma voi
afla la zece mii de metri altitudine. Ce contine plicul,
aflat in buzunarul interior de la haini, habar n-am.
Ti-am maérturisit, si repet, cand ti-am luat acceptul
acestei misiuni, pentru ci este vorba de o misiune, ca
in urmi cu trei ani o fati a plecat singura, fara stirea
parintilor, intr-o tard asiatici. De atunci n-a mai dat
niciun semn de viatd. Ma vei intreba, si pe buna drep-
tate, atunci de ce in Thailanda, doar tiri asiatice sunt
cu zecile. Simplu. Din spusele lui Alexiu, mama fetei
ar fi, sau ar avea in ea, ceva singe thailandez.

— Maestre, reveni Panaitescu la sentimente mai
bune, eu cred ci Alexiu te-a tras pe sfoard. El stie cu
mult mai multe decat ti-a spus.

— Nu cred ci m-a tras pe sfoard. Cu toate cd si eu,
la rindu-mi, sunt incredintat ¢ nu mi-a furnizat toate
datele pe care le stie. De exemplu, eu habar n-am cine
sunt pdrintii fetei. Am intrebat si mi s-a rispuns ci la
acest capitol se cere o discretie totala. Binuiesc, doar,
cd acest caz a mai fost incredintat cuiva, dar investi-
gatia, la vremea respectiva, n-a dus la niciun rezultat.
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Atunci am fost alesi noi. Zic noi, si nu eu, deoarece
Alexiu a insistat si te conving s m insotesti.

Plutonierul se foi in scaun. Pantalonii de nailon fa-
sdira sub greutatea care se freca de ei.

— Puteai sa-mi spui amanuntul sta, addugd cu o
voce si mai blanda Panaitescu. Pentru ci, daca m-ai
fi gratulat cu acest detaliu, ce ma onoreaza, sunt da-
tor sd mirturisesc, mi-as fi permis, ca partener, si-ti
mai pun citeva intrebiri. Cu toate ci s-ar fi cuvenit
sd ile pun direct lui Alexiu, dacd m-ar fi invitat, asa
cum cred cd era firesc. Anume ce hram purta fata
in viata civild, cati ani avea, de ce a plecat fira si-si
anunte pdrintii, de unde avea resursele financiare,
doar singur ai spus cate verzisoare costd numai bile-
tele de avion? Mai mult, mi-as fi permis, ca ajutor de
detectiv particular ce sunt, i cu vechi state in acelasi
domeniu, dar ca gradat al vechiului regim — Doamne
ce fraze lungi fac —, s intreb cum a obtinut pasapor-
tul, viza ete?

Bunicul isi freca barbia si sorbi prin paiul din plastic
ultimele picaturi de cola.

— Singur ai spus ci Spoitoru a trecut granita cum
trece vantul peste DAmbovita.

— Nici nu ma mir cd PDSR-ul a pierdut alegerile.
Cu un asemenea ministru de interne...

— E partidul tdu iubit, nu eu l-am numit...

— Sd vedem ce-or si facd taranistii dumitale.

— Nu-s ai mei. Ci-i simpatizez, e cu totul altceva. Eu
nu fac politica, desi, in actuala situatie, ca simplu civil,
ag avea dreptul si-mi manifest sentimentele politice.
N-o fac. Politica invrijbeste, se vede dupa felul cum ai
pronuntat cuvintul ,tardnist®.
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— Bine, nu facem politica. Dar meseria trebuie sa
ne-o facem. Altddati, asemenea intrebari le-ai fi pus
dumneata. Pe vremuri, nu te deplasai intr-o ancheta
dintr-un cartier in altul pana nu detineai toate datele
de care aveai nevoie. Acum? Stii ce, Bunicule, eu, cu
flerul meu arhicunoscut, vreau si-ti spun ci intu-
iesc — vezi ce cuvant pretios folosesc — ci ai si mata
niscai interese personale. Pentru asta am plecat la
drum cu date atat de superficiale. Ce te-ai gindit?
Cu ce bani voi mai vedea eu tara aia unde mergem?
De ce si pierd ocazia? Reusim, reusim; nu reusim,
nu reusim. Vezi, atitudinea asta, cum iti place si
zici, jemanfisistd, ma pune pe ganduri si méa face
mai responsabil. Ca unul dintre noi trebuie si fie
mai responsabil, adica mai sef, nu? Pana azi, toatd
viata, sef ai fost dumneata. Dar dupa felul cum ai
tratat acest caz...

— Colega, drumul spre iesirea din aeroport este tot
atat de lung ca dela intrare pana aici. N-am de unde si
stiu ce ne asteaptd si nici date care si-mi dea dreptul,
cainci dela plecare, sid-ti spun ce s-a intdmplat cu fata.
Mai traieste sau nu. Se drogheazi sau nu se drogheaza,
a fost asasinatd sau a vrut si dispard pur si simplu.
Si eu sunt nemultumit de micimea si neimportanta
datelor pe care le detin, dar ca sd ma faci superficial...
Da, recunosc, spiritul de aventura si dorinta de a da
ochiului si alte spatii geografice m-au influentat, dar
nu intr-atat incat sia-ti permiti... Crezi cd Alexiu are
vreun interes si ma bage in groapa cu lei?

— Sidacd are? Bunicule, Politia de azi nu mai e cea
de ieri. E corupti si ea, daca nu pani in maduva oaselor
mari, precis cele mici sunt pline de aceastd democratie
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